74岁棋圣离世，抗癌12年为何难逃一劫？他身上发生了什么

2026年1月14日晚上，聂卫平在北京一家医院走了，享年74岁。这个消息出来后，很多人觉得突然，明明之前他还出现在一些围棋活动里。但其实，他的身体早就亮了红灯。

早在2013年，他就被查出得了直肠癌晚期，当时瘦了40多斤才去医院，结果一查就已经很严重了。做了手术，又化疗了九次，能挺过来真的不容易。那时候医生反复说，一定要戒烟戒酒，注意饮食和休息，可他好像没太当回事。

聂卫平抽烟喝酒是出了名的，比赛时都叼着烟，一天能抽两三包。喝酒更猛，用大杯子喝白酒，还加冰块一口闷。就算后来得了癌，有人看他术后还偷偷喝两口酒，他自己说“馋了忍不住”。这种习惯对肠胃和肝的伤害太大了。

他还不爱动，职业棋手嘛，一坐就是一整天，下完棋还要研究棋谱，基本不锻炼。加上天天熬夜看球赛，作息乱得不行，有时候坐着都能睡着。这不是累，是身体真的扛不住了。

饮食上也完全不讲究，爱吃大鱼大肉，尤其喜欢大闸蟹，一顿能吃十几只。牛羊肉不断，可乐当水喝，蔬菜吃得少，高油高盐是常态。长期这么吃，肠道早就出问题了，可他从不体检，单位每年安排也不去。

2013年那么明显的暴瘦和便血，他当成痔疮拖着不去医院，最后肿瘤长到十厘米才被发现。成年人直肠才十五厘米左右，几乎全堵死了。这时候做手术，伤害更大，恢复也慢。

抗癌成功后，他又很快回到赛场，71岁还在比赛拿名次。他对围棋是真的热爱，坐在病床上都要摆棋盘。但身体没给它喘息的机会，一直在透支。

2025年3月，他突发脑梗，昏迷12天，醒来后靠轮椅行动，说话也没以前利索了。家人照顾得很细，但他还是改不了那些老习惯。十个月后，再次发病，这次没救回来。

他这一辈子，为中国围棋拼过、赢过，也影响了一代人。但对自己身体却太不在意了。那些年抽烟喝酒、不体检、乱吃饭的事，一点一点把他拖垮了。

人不是机器，扛不住一直这么折腾。再强的意志，也拼不过长期的消耗。他走的时候，手里可能还想着某盘棋怎么下，但身体已经撑不住了。