小说：我的职业生涯（四）

第七章 周旋与坚守

1990年的春天，张厂长的“改革”越来越大胆。他爱人的公司不仅包揽了原料采购和产品外销，连厂里的食堂、澡堂都承包了出去，饭菜价涨了一倍，热水供应也从全天变成了早晚各两小时。

“以前工会管后勤，总想着让大家吃好住好；现在承包给私人，眼里就只剩钱了。”赵卫东啃着干硬的馒头，跟李建国抱怨，“我媳妇在食堂打饭，被承包方的人骂了，就因为多要了一勺菜汤。”

李建国那时刚被召回分厂，负责一个技改项目。他心里清楚，这不过是需要他时的临时任用，项目一结束，自己大概率还是要被“优化”掉。可他放不下那些设备、那些工艺，每次摸到冰冷的管道，都觉得像在握着老伙计的手。

“忍忍吧，等项目投产了再说。”他这样劝赵卫东，也这样劝自己。

可有些事，忍不下去。

一次，张厂长的爱人带着人来车间“考察”，指着一台进口的反应釜说：“这设备看着旧了，不如处理给我们公司，换台新的，费用从厂里走。”

那台反应釜是前年才引进的，性能完好，只是外壳有点掉漆。李建国当场就火了：“这是生产关键设备，不能动！”

“你算什么东西？”张厂长的爱人翻了个白眼，“张厂长都同意了，你敢拦？”

“就算厂长同意，也得符合规程！”李建国挡在反应釜前，“这设备的折旧年限还没到，擅自处理就是国有资产流失！”

双方吵了起来，引来了不少工人围观。有人悄悄拉李建国的衣角，让他别冲动，可他看着那台锃亮的反应釜，想起当初为了调试它，自己和工友们熬了多少通宵，说什么也不肯让开。

最后，张厂长亲自来了，假惺惺地打圆场：“误会，都是误会。我爱人不懂技术，随便说说的。建国啊，你维护厂里的资产是对的，值得表扬。”

可李建国知道，这梁子算是结下了。

果然，三个月后，技改项目顺利投产，他刚把所有数据整理归档，就接到了下岗通知。理由是“项目结束，岗位优化”。

这次他没去临时宿舍，而是在厂外租了间小平房，靠着给附近的小化工厂做技术咨询度日。王丽偷偷来看他，带来了一摞厂里的报纸，上面全是张厂长的“改革功绩”，说他“带领企业走出困境，创历史新高”。

“都是假的。”王丽红着眼圈，“库存都快堆成山了，出口订单丢了一半，他还在报假数据。”

李建国翻着报纸，突然在角落看到一则消息：氯化钡分厂的出口产品因纯度不达标，被国外客户索赔，公司声誉大跌。他心里像被针扎了——那曾是厂里最骄傲的产品，是多少老技术员的心血。

“我得回去。”他猛地站起身。

“回去？你还要自投罗网？”王丽急了。

“不是自投罗网。”李建国眼神坚定，“我要把那些证据整理好，交给上级部门。就算扳不倒他，也得让大家知道真相。”

他开始利用做咨询的机会，联系以前信得过的老工人、老技术员，收集张厂长损公肥私的证据。有人怕被报复，不敢露面，只敢偷偷把账本、化验单塞给他；有人则拍着胸脯说：“建国，我们信你！这厂子不能就这么被糟践了！”

赵卫东把自己攒了多年的工资拿出来，塞给他：“拿着，跑门路需要钱。就算咱最后啥也得不到，也得争这口气！”

那些日子，李建国白天跑各个部门递交材料，晚上躲在小平房里整理证据，常常忙到天亮。他知道这条路难走，可每当想起18岁那年，自己站在厂门口时的热血，就觉得浑身还有劲。

他仿佛又听见了车间里的机器声，听见了篮球场上的欢呼，听见了那些年蓝工装上的汗水滴落的声音。那些声音告诉他，有些东西，比饭碗重要，比安稳重要——比如良心，比如坚守。

第八章 作风与“资格”

1992年的夏天，总厂的空气里飘着股说不清的糜烂味。张厂长的“改革”搞得如火如荼，他爱人的公司已经成了当地有名的“暴发户”，而厂里的风气，更是一天比一天糟。

李建国是被总厂的新项目组召回的。这次要上一条氯化钾深加工生产线，据说能拿到大笔的技改资金，张厂长点名要“懂技术、能吃苦”的人牵头，不知怎么就想到了他。

“估计是觉得你翻不起浪了。”赵卫东在车间门口等他，眼神复杂，“建国，这次回来，少说话，多干活，保住自己最重要。”

李建国点了点头，心里却清楚，这不过是又一次利用。但他还是想抓住这个机会——那条生产线，是他多年前就提出的设想，能亲眼看着它建起来，也算圆了个梦。

可他没料到，分厂的人事变动会如此刺眼。

负责配合新项目的支部书记，竟然是以前氯化钡分厂的厂长老吴——就是那个因为在工作时间和女职工通奸，被老婆当场抓包，却只被调岗的男人。

“这也太不像话了！”连最谨慎的王丽都忍不住骂了句，“党支部书记是管思想作风的，他自己都这样，怎么服众？”

李建国去找总厂组织科，科长是个年轻人，打着官腔说：“李师傅，这是组织决定。老吴同志已经认识到错误了，而且他有丰富的管理经验，适合这个岗位。”

“经验？通奸的经验吗？”李建国气得发抖，“以前厂里谁要是生活作风有问题，连工会都绕不过去，现在倒好，还能升官？”

“时代不同了嘛。”科长不耐烦地挥挥手，“现在讲究以经济建设为中心，作风问题是小节。你一个技术员，管好设备就行，别操心不该管的事。”

走出组织科，李建国撞见了老吴。对方穿着笔挺的干部服，手里提着个公文包，见了他，皮笑肉不笑地说：“建国啊，以后多配合。咱们都是为厂里办事，别那么死板。”

李建国没理他，转身就走。他看着厂区里那些挽着胳膊散步的“领导和女下属”，听着宿舍里流传的“谁又靠关系提了干”，只觉得一阵阵恶心。

以前厂里的宣传栏，贴的是劳动模范、技术能手；现在贴的是“厂长语录”“改革先锋”，照片上的人个个油头粉面，手里夹着烟，根本看不出是工厂的干部。

老吴果然没让人“失望”。他对项目技术一窍不通，却总爱指手画脚，今天说要改图纸，明天说要换设备，理由全是“方便管理”“节省成本”，实则是想把工程包给和他有关系的施工队。

“这根管道必须用耐腐蚀的合金材料，他非要换成普通钢材，说能省一半钱。”李建国拿着材料单去找老吴理论，“这是高压反应管道，出了事谁负责？”

“能出什么事？”老吴跷着二郎腿，吐着烟圈，“以前用普通钢材不也没事？你就是小题大做，想借机捞好处吧？”

“我捞好处？”李建国指着自己的胸口，“我在厂里干了十七年，拿的每一分钱都光明正大！倒是你，用不合格的材料，收了多少回扣？”

两人吵了起来，惊动了不少人。老吴仗着自己是领导，嗓门比谁都大：“李建国目无领导！不服从管理！这样的人就该下岗！”

李建国看着围过来看热闹的人，他们眼神躲闪，没人敢站出来说句公道话。他突然觉得很累——不是身体累，是心寒。

那天下午，他正在工地核对数据，老吴带着保卫科的人来了，手里拿着下岗通知：“李建国，经研究决定，你不适合继续参与新项目，立刻办理离岗手续。”

理由栏里写着：“不服从组织安排，顶撞领导，影响项目进度。”

李建国没接那张纸，只是看着远处的盐滩。十七年前，他在这里开始了自己的青春，以为只要肯干、正直，就能闯出一片天。可现在他才明白，当风气坏了，正直反而成了罪过，坚守反而成了“死板”。

“老吴，”他平静地开口，声音不大，却字字清晰，“你这样的人，根本没资格当党支部书记，更没资格待在这个厂里。”

说完，他转身走出工地，没有回头。阳光把他的影子拉得很长，像一根不肯弯曲的钢筋。