刚装完的办公室，逼走 8 人、拖垮 1 个家：要么扛着，要么走人

2025 年 12 月，浙北的冬天已经冷得刺骨，26 岁的鲁宇躺在医院的病床上，刚结束新一轮白血病化疗，输液管里的药水一滴一滴砸在透明的输液袋上，像砸在他没走完的半段人生上。

一年前的这个时候，他还在杭州的写字楼里朝九晚五，和所有刚站稳脚的年轻人一样，为全勤奖赶早高峰的地铁，为项目熬夜改方案。他当时所在的办公区刚做完装修，走廊里的油漆稀释剂味裹着风往衣领里钻，戴两层一次性口罩都挡不住，他揉着鼻子跟同事吐槽过两次，转头就忘了 —— 谁会把这点味道当回事呢？

半年后，鲁宇开始没日没夜地咳嗽，体重掉得离谱，他以为是加班熬的，直到一个月暴瘦 15 斤，体检报告上的 “白血病” 三个字，把他的人生按进了冰水里。

和鲁宇一样，被新办公室 “撞” 进人生岔路口的人，还有很多。

2025 年 5 月，广州的祁玲玲接到公司通知的时候，新办公室的装修工人还在走廊里刷墙。1500 平的两层空间，大厅里摆着的绿植都是塑料的，连花盆都还沾着灰。领导在工作群里发的消息很简短：“收拾东西，明天搬。”

祁玲玲的工位靠窗边，一到下午气温上来，那股混合着甲醛、胶水的味道就从地板缝里飘出来，堵在嗓子眼。搬进去的头三天，她每天趴在工位上想吐，头晕到连电脑屏幕上的字都看不清楚，说话的时候胸口闷得像压了块砖。她找领导申请居家办公一周，领导盯着电脑屏幕，头都没抬：“到时候再说。”

她没敢再说 —— 同公司的一个 00 后同事，刚被确诊白血病。

之后的半个月里，祁玲玲和另外 7 个同事陆续提了离职，走的时候没人敢跟领导提 “办公室味道” 这几个字，只说 “家里有事”。

武汉的刘爽，离职的原因更直接：搬入只晾了 2 天的新办公区半个月后，他在外吃饭时突然一阵恶心，蹲在路边吐了十分钟，医生说这是轻微甲醛中毒的症状。

他之前也怀疑过自己 “矫情”—— 领导开会时当着所有人的面说，“觉得不舒服的都是心理问题”。但他后来才发现，领导们的独立办公室里，摆的都是实木桌子和皮质沙发，推门进去一点味道都没有，而员工区的工位桌，是最便宜的颗粒板，凑近了能闻到淡淡的酸臭味。

离职后他还和前同事联系，那些留下的人，上班全程戴 N95 口罩，每隔一小时就跑到楼外站十分钟，有人把工位搬到了消防通道口，就为了能多吹点自然风。有人跟他说：“工资还可以，因为这点味道离职，是不是太小题大做了？”

这句话，刘爽也问过自己。他查过维权的办法，想证明办公室空气有问题，得自己花钱找第三方检测，而且报告得公司认才行 —— 但公司手里据说有一份 “空气合格报告”，没人见过，也没人敢要。

鲁宇的维权路，走得更难。

确诊白血病后，他找过律师，律师说胜诉的概率很低，因为医学上没办法百分之百证明，他的白血病就是办公室的味道导致的。要排除遗传、居住环境、个人免疫力，要拿出当时办公室的空气检测报告，要证明那段时间的污染和他的病有直接关系 —— 这些东西，他一样都拿不出来。

他加入的白血病病友群里，一个 29 岁的男生，和他情况一模一样，上个月刚因为并发症去世。鲁宇说这话的时候，声音压得很低：“律师说可能律师费都要白花，但我得试，不然我不甘心。”

他入职时的体检报告一切正常，现在每个月要花 14 万买靶向药，家里凑了几十万，又贷了款，算下来已经花了 100 万。他有时候会盯着天花板想，如果能被认定成职业病，至少不用再担心药钱。

中国劳动关系学院的徐桂芹副院长说，和办公环境有关的纠纷，很难被认定成职业病，只能走人身损害侵权，难度会大很多。广东的郑海鹏律师也说，这类疾病的诱因太多，没办法精准判定，医生最多只能说 “不排除环境因素”。

鲁宇现在还在等公司的说法，从生病到现在，公司的领导没给他打过一个电话。他有时候会翻手机里去年上班时的照片，那时候他还在办公室里和同事一起点奶茶，笑的时候露出两颗虎牙。

他说：“我就是想讨个说法，哪怕最后什么都没有，至少我试过了。”

而那些还在新办公室里戴着口罩上班的人，还在等着，等着味道散干净，等着自己的身体别再出问题，等着有人能给他们一个答案。