鹤岗隐居劝退！低价买房很香 但这种寂寞你真扛不住？

这个小伙子花四万二在鹤岗买了一套六十平的老房子，他在朋友圈里发图说终于实现阶级跃迁，他没算上每年一千五的取暖费，这笔钱占了房价的三成多，加上物业费水电费和维修费用，每月开销比在一线城市合租还高，他说这里物价低，其实是因为没得选，超市里看不到进口水果，牛油果被当成罐头卖，想喝手冲咖啡就得自己带豆子磨。

他琢磨着远程办公做自由职业，却发现本地根本没有像样的工作机会，月薪最高也就三千块，接个logo设计的活儿只能赚一百块，自由职业不是轻松赚钱的路子，而是天天忙着接零活，就像生产线上的零件那样，干得再多也挣得少，还没人关心你累不累，他说这是为了躲开激烈竞争，其实连参与竞争的资格都够不着。

晚上十点以后，街上路灯亮着，却没有人走动，脚步声显得格外响亮，车声听不到，连狗叫也很少听见，这不是安静，而是城市好像死掉了，烧烤摊倒是很多，可坐下来聊天的人全在说单位里的事、谁家孩子找不到工作，KTV里《向天再借五百年》唱得震天响，不是为了玩得开心，是怕自己声音小了就被吞没，这里没人逼你加班，也没人给你机会去加班。

房东王姨给你一只鸡，并不是出于好意，而是为了观察你吃饭的次数、几点钟睡觉、有没有买贵的东西，你只要点一次外卖，隔壁邻居隔天就知道你吃了什么，你穿一件好衣服，就有人问你是不是准备搬走，你买一瓶进口牛奶，马上有人劝你要节省开支，你的一举一动都被熟人看在眼里，还要被他们说东道西，他们嘴上却说是为你好。

本地人早就看透这些外来的人，出租车司机讲，你们想要清静，我们却没法选择，煤矿已经关闭，国企岗位也没了，年轻人离开十年，户口人数少掉四成多，政府补贴只够发低保和供暖，没有产业，没有高校，基建也一直没更新，哈尔滨长春在搞新经济试点，鹤岗还在维持基本生活，大家不谈发展，因为根本没条件谈。

留下来的人，大多是老人，依靠社区和低保生活，还有一些人彻底放弃努力，既没技能也没学历，也不愿意外出工作，有些年轻人结婚后选择留下，理由是孩子上学不用操心学区问题，但2022年鹤岗一中的本科录取率比全省平均低十七个百分点，当大家都往外走，留下来的地方就成了失败者的聚集地，不是理想家园，而是被遗忘的角落。

七台河与阜新情况类似，但鹤岗因为短视频走红，成了一个标志性地方。2023年当地政府推出“人口回流补贴”，只对落户和生孩子的家庭发放奖励，没有配套的产业支持。2024年公务员考试中，部分岗位由于无人报名而被直接取消。智慧养老和无人便利店正在试点运行，可网络信号差、维护费用高，设备用了半年就停止运转。数字鸿沟带来的问题，比缺钱更让人担忧。

那位从深圳回来的姑娘告诉我，在鹤岗住久了，连刷牙都懒得用电动牙刷，因为周围太安静，电动牙刷的声音显得太大，让人尴尬，她不是不愿意努力，而是发现这里根本没有可以施展的地方，城市空了，人心也跟着空了，不是因为穷，是因为找不到出路，你以为换个地方能重新开始人生，其实只是换了个地方等着时间慢慢过去。